

音樂 | 文化 | 生活政治

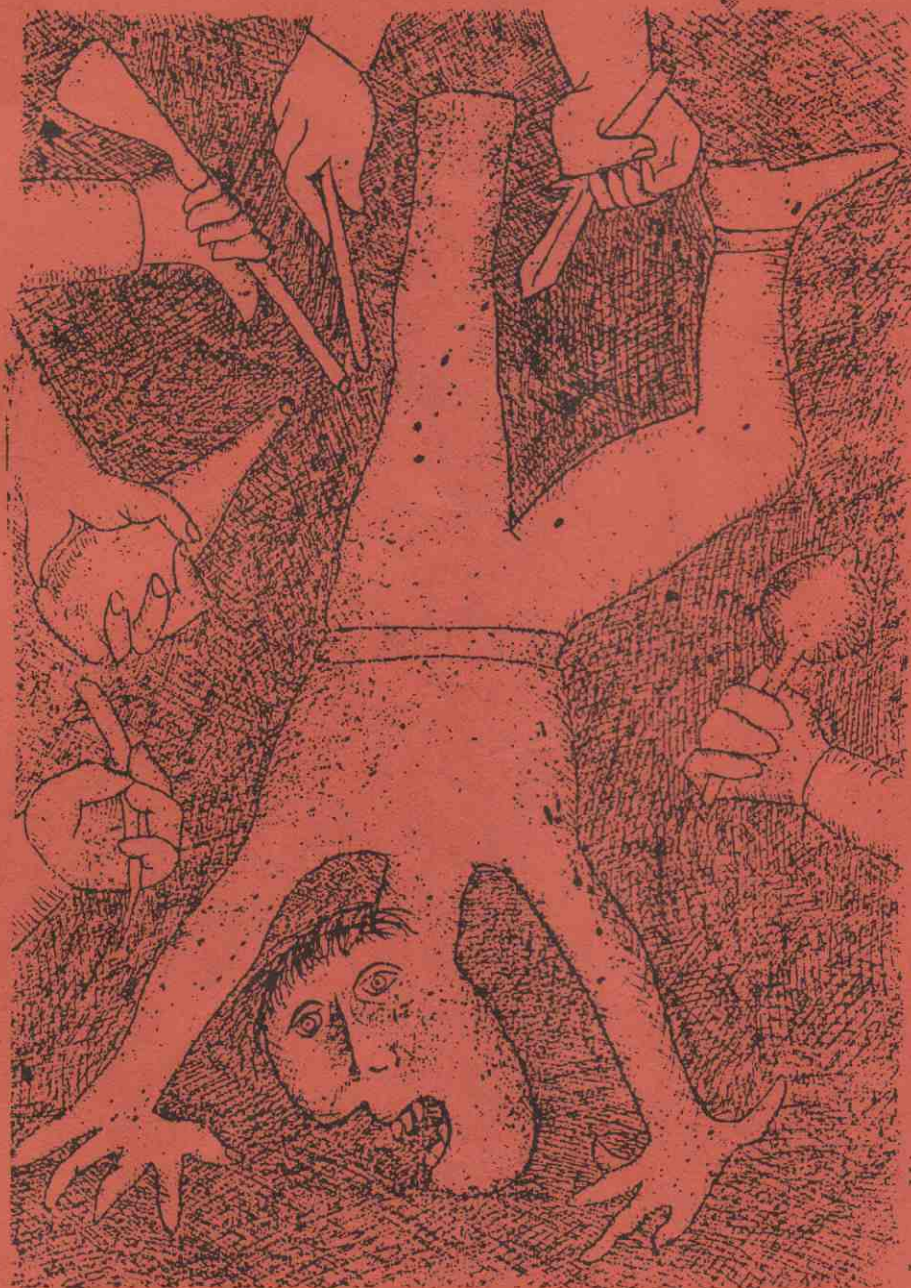
# Comuniqua é

陸號

# 黑鳥

## 通訊

非賣品



Juan Miro

停止壓制異議份子！

No Oppression On Dissidents! Non à l'oppression des dissidents!

（無題）  
油畫  
張波。



來人張波，國內前已藝術家也。潛逃海外，欲尋找一鳥巢。  
那稱「黑鳥」巢，聞說位於大嶼山梅窩。各位路上叔伯，有心  
人請替張某指引

東京有心人  
亞路



## 尋索「美好的生活」

Len



記得少年開始獨居的日子，我曾為一個刊在〈時代雜誌〉荷頁的香煙廣告著迷。那是一幅彩色照片：一間歐式的「樓頂房」，半斜的天花窗透進溫暖的陽光，斗室中央的畫架上，是一張未完成的油畫；整齊的書架，微亂的報張雜誌，邊旁放著提琴；還有唱片、茂盛的植物和酒。在不著眼的地方放著廣告的主角——那包香煙。廣告的 catch-phrase 是：The Good Life，美好的生活。

我記得我把那張照片剪了下來，貼到牆上。我開始尋索一種「美好的生活」。

其實，人本能上是在謀求更美好的生活的；由最細微的一個動作（不舒服時換一個姿勢），到最宏旨的行為（為了一個理念而掉了命）。只是，看在實況處境之中，這種謀求的意願，是否大於／能夠超越環勢的阻力和制控；或是這個意願很容易的就給外勢的要求改變了、調控了。

最可惜的，是人會以外勢的要求說服自己其實那就是自己的意願。

正如那個香煙廣告的照片，資訊環境不斷的向我們推銷各式各樣的「美好」。由一部令家庭主婦生活更美好的吸塵機，到令創業小子奮鬥生活更美好的電腦……眾多不同層次，各樣版本的「美好」被包裝、推銷、再包裝、再推銷。而這些「美好的生活」的架構背後，正就是 Chomsky 在今期的訪問稿中所指的明天的利潤。滾蛋的美好。

我由那張「樓頂房」照片中感到的，不是那些物象本身散發的「美好」，我所捕捉的一種美好的生活的感動，是人在自然（陽光、植物、寧靜自我空間）、創造（畫作、樂器）、和文化（書本、音樂、酒）之間的一種和諧。

這一種美好的感動是不可以直銷的。只要擁有經濟勢力，每個人都可以買一間樓頂房，佈置一些書畫，安裝一套音響，擺放一些盆栽……但沒有人可以買一種和諧、均適的生活（你與這些裝置之間的關係是怎樣的？）。正如即使你有錢買一支百萬的 Stradivarius，卻不能給自己雙手買一套需經十年苦練的琴藝。也正如 you can buy sex, but never LOVE。

我尋索的一種美好的生活，就是人和大自然（種植與食物的喜悅）、人和文化（欣賞／學習與創造的喜悅）、及人與人（去愛和被愛的喜悅）之間的均適、平衡、和諧的生活。

這樣的美好不是追求更多的量（如財富、物質、資產），而是更好的質（如空間、愛、健康、活力、精神和智慧）。

而這裡量與質的矛盾，是破壞均衡的主要設置。因為追求量的時候，你就需要付出質。現代人生活的美好的首要破壞就是自己的光陰（your very own unretrievable crystal life time）的出售。通常他們只會在死亡面前或接近完全失去（果頭近）時才會明白。

一個普通勞工一小時的生息賣給惠康只值廿元，賣給馬會也許三十。不同的人在不同的處境之下標訂（或被標訂）著出售的價目。如果你不能在所出售的光陰和勞動之中尋回一點點什麼，生活，其實只是減去出售以外剩餘下來的時間和精力的生活。

工作不是一回醜陋的事，醜陋的是純粹為了追求物質而工作，那是人類自工業革命（它革了落後的同時，也革了原本美好的生活的命）以來的一個悲劇。改寫的筆，都在每個人自己的手裡。

我為友人裝嵌電腦，修理樂器；為鄰居阿伯寫信，為窮學生報排版，給非商業的刊物寫作，全都是沒有經濟回報的，在這些處境下（當然我未能達至這是唯一處境），我沒有出售過什麼，我只付出人間的互助（即使那一樣要求時間和精力的付出）。

我沒有得著物質，但我同時感到充實。

美好的生活，應是一種均衡的生息的呼吸（汲取和發放）：我們學習，我們亦必創造；我們關懷，亦同時被愛；我們勞動，亦必因此而收穫——那是精神和肉體上的均衡交替。沒有美好的生活是單向的，也沒有幸福是理所當然的。這是宇宙。

均衡是很簡單的道理，也是我們肉身作為一個小宇宙的運作基礎，只是我們因外勢的張力，很多時候都任由自己放縱不理。

智慧的均衡，不是只思考鑽尖硬狗麻（dogmas）。在理論理論再理論之餘，也讓我們唸唸詩，看看畫，聽聽音樂，打笑哈哈；苦思結緒之餘，也去燒燒菜，涼晒衣服，掃貓屎，拉拉廁。

荒琴為過，習樂是福。擁有（一件樂器）是非常容易的事，能享用它，卻需要耐心，功課，智慧和喜悅。我尋索的，不是物象上的擁有，而是智慧和才能上的享有。所以美好的生活不是一



種物質的積存 (accumulation)，反應是其遺散 (disownership——不是把有用的東西浪費掉了，而是把它給更有用途的人)；而在精神和智慧上，那是一種塑鍊 (refinement) 而不是一種綜匯 (encyclopedication)。

我尋索一種人與人之間的和諧。這和諧由坦誠和尊重開始。所以我會主動的去與人溝通 (talk to)，而不總是去談及人 (talk about)。這些年來，我寫過無數的剖心長信給我的友朋，只是，太多人，不是漠然沉默，就是只會閒話旁言。誠懇，在今天，是何等奢侈的要求。如果人欠缺了溝通的誠懇，那用什麼去均衡他對人的尊重呢？

我尋索一種人與大自然的和諧，所以當我到田間發現那條閒牛竟來把我辛苦培種的粟米吃掉了，我不惱怒，反而喜樂；我除草，不為顯示我作為「萬物之靈」移木翻土的「權力」，反而可能是讓它們有機會又再重生，而同時讓我介入了這個生息的循環。

我重視我與大自然的關係，所以我重視生活中應有介入其間的空間——讓我有心境和光陰的空間去於島間橫水而渡，走入山林，到河堤觀魚，晚間沿海灣踱步思辯，或許在天氣晴燦的午後架太陽鏡在沙灘上唸唸 beat poetry ..... (請別發笑)。

尋索這樣的生活，也不就是「快活廢石頭，天地任變改」的寒山式的自我情醉。在珍惜自然之美的同時，人類智慧之美也一樣不應拼棄。我學習尖端的資訊科技，瞭解大部份人任用的傳訊媒體，關注科技的建樹和破壞。我更追索和介人民間抗爭文化的發展。在最接近自然的生活中，我沒有忘卻文化與科技的前線。在涌口村的作活的同時我可最快地與蘇黎世，米蘭或巴黎的另途資訊串連。這是我們無理由不任用的民主性質。

尋索一種美好的生活當然並不容易，尤其當每一個人都應當有權利去選取不同的「美好」。但相對地那同樣不是什麼高不可攀的理想國，只是它對人自己的本身有一定的要求。曾有犬儒者對我說：你誤把人間當天堂。我卻說，人間，是我們一手造成的人間；我們可以建立地獄，也可建立天堂；但我尋索的美好的生活，不是一個自我閉隱，漠視世界的私有的天堂，而是在（如果你認為是）地獄般的現實裡，架構出一個真實的生命空間；它不尊貴，也不屈卑。



<黑鳥通訊 COMMUNIQUE> 為非賣品。每兩至三個月出版一次。免費索閱。請盡量自付成本或郵資。歡迎捐助或任何形式的介入，協力。投稿：文字，圖畫，攝影，詩歌，心得，發現...互通交流。恕無酬。商業出版，謝絕轉載；民間流傳，唔洗唔該。通訊：香港海大樓郵箱 25244 號。

## *From U to Us*

Hello!

A friend send me your tape "People have the power", I like what you're doing. I'm beginning distribution and I would like to diffuse your tapes (or other fanzines...). Are your other tapes still available? Sorry for my bad english.... Peace & Love,  
*Michael le Saux, Tregunc, France.*

Hello!

I read from a scene report in PUNX PEST! about you and decided to write! My name is Bill and I play bass/lead vocals for TOXIC NARCOTIC and help with R.P. Records and EAT A BAG O SHIT fanzine. Anyway, tell me more about BLACKBIRD and what you are doing. Spread the word for T.N. and write when you can, maybe we could do an article about you and what you've been doing — what I read sounds cool. Anyway, take care. Peace,  
*Bill, MA, USA.*

Guo-

HELLO! I'm Snoopy from Potato Wedge tapes. I was wondering if you had any demo tapes available for a international compilation tape that I'm putting together. If you don't want to send any demo tapes, I can trade for a demo tape. Please send me some addresses of some other bands in Hong Kong. So how's Hong Kong? What is your scene like? I can send you some flyers for U.S. gigs if you send me some flyers from gigs in Hong Kong. Well, I must go now. Please write back.  
*Snoopy E., VA, USA.*

Hi there,

What's up dude? Well my name is Abdul Aziz, 21 years old from Malaysia. I heard one of your song in Delirium Tremens's Compilation tape from Sweden. Actually, I'm very interested with your band because I never heard any bands from Hong Kong and China. I also love punk and hardcore very much. And some of my favourite bands are Sex Pistol, Black Flag, No means No, Exploited, Dead Kennedy and others. In my country, we have many punk and hardcore band such as The Pilgrims, A.R.T., Malleria, Hijrah, Stone Crowes, Society and more. Next letter I want to interview your band for my upcoming issue of VORTEX FROM THE EAST magazine. Please explain and story anything about the Hong Kong

alternative music movement today. Alright that's all for now and please write back soon. Your friend,  
*Abdul, Malaysia.*

Dear Lenny,

First of all, thank you for the tape and the Communique. You didn't mention before you're one of the Blackbirds. I am quite impressed by your work. Of course I would like very much to be put on the mail list of Communique. I have some friends who may be interested in it too. Is it OK if I give you some more names for you to send it to? I can see that the Communique is on computer files. I have a suggestion: if you are willing to upload the files (english and chinese as well) to me, I can either select some articles to be used as bulletin and put it up in BBS, or have the entire Communique in text file format to be published as a computer magazine within the Hong Kong BBS network. Now about MIDI. First, I noticed that there is a shop in the basement of Peninsula Centre in Tsim Sha Tsui East which may have offer on Atari Software. I am not sure if it is Peninsula Centre but the basement is full of computer shops. They have a midi keyboard hooked up to an Atari in the shop. About MT32, I have been using it for more than two years. There are other better machines coming out, but I'll just stick to the MT32 because of its ability to create new sounds. I have a bunch of sound parameter files for the MT32 available for download here. I also have a lot of sequences for the MT32. Most of them are in Cakewalk file format or standard MIDI file format. Does your Atari software accept standard MIDI files? If yes, you can download some of the files and see what kind of music we are making here. Have you consider getting an IBM MIDI interface to hook up the MT32 with an IBM compatible. That would make life much easier. Now about music. Much of your music is fresh, but you are right in saying that they are raw. Now you have a MT32, you can record by connecting the MT32 directly to the recorder and get rid of ambient noise and distortion. You are right that I don't write letter much. This is a dying form of communication in the modern world. Telephone and fax are now more common. I write again when I started the BBS. Writing give us more time to think and consider the message to be put across. Computer messages have the advantage of reaching the other party and getting responses very quickly. They tend to be short. This

